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  PRÓLOGO


  
    Para Marliese,


    «Wem sonst ais Dir?»

  


  En un poema de 1837 preguntó Hölderlin a sus amigos por la causa que «perturba mi mirada solitaria» y respondió retóricamente: «… es débil impulso hacia el vuelo de Píndaro, es combatiente aspiración a la grandeza de Klopstock?». «Mi propósito» es el título de este poema desesperanzado que afirma en la penúltima estrofa: «… nunca alcanzo el / vuelo abarcador del mundo de los grandes. La / certidumbre del vano esfuerzo le arrancó un obstinado desafío a sí mismo: / ¡Mas no! ¡Amiba al magnífico sendero del honor! / ¡Arriba, arriba, en sueño incandescente audaz para alcanzarlos!, debo una vez también muriendo aún balbucear: olvidadme, amigos[1]».


  Quince años después, Hölderlin alcanzó a Klopstock y a Píndaro por el «sendero del honor»: con las odas «Chiron», «Ganimedes», «La paz», «La muerte por la patria», «El río atado», entre muchas más, llevó a la plenitud el género introducido por Klopstock, y con los llamados «poemas tardíos», cuyo lenguaje y dureza sintáctica reflejan la asimilación de Píndaro hasta el punto de que se los suele llamar «cantos pindáricos».


  Precisamente los «poemas tardíos» abrieron el camino a la recuperación y al culto de Hölderlin en el siglo presente. Dilthey afirmó en 1910 que la «nueva melodía que se desplegó en este genio musical… fue una creación profética. En ella se preparó el estilo rítmico de Nietzsche, la lírica de un Verlaine, Baudelaire, Swinburne y lo que busca nuestra más reciente poesía[2]». El juicio de Dilthey no era nuevo. Rudolf Haym había destacado a Hölderlin en su clásica obra La escuela romántica (1870) y lo había llamado «brote marginal del romanticismo», resumiendo con ello positivamente una actitud negativa de algunos de sus contemporáneos y la resignada de Hölderlin mismo. Goethe y Schiller, sus modelos, no pudieron o no quisieron prestarle atención, pese a las devotas cartas que les escribió. En una carta a Susette Gontard (Diótima) de septiembre de 1797 se quejaba Hölderlin amargamente de que Goethe, Schiller y su amigo de juventud Schelling no respondieron a su invitación a colaborar en la revista 1duna que proyectaba: «Se avergüenzan tanto de mí los hombres… Los famosos, cuya participación habría de servirme de escudo, me dejaron de lado…», aunque el proyecto era de importancia fundamental para su existencia. No sólo la aversión de Goethe, que impuso a su protector Schiller, lo aislaba. En una carta de noviembre del mismo año escribió a su hermano: «Estoy bastante en oposición al gusto actualmente dominante, pero en lo futuro no cedo poco a mi obstinación, y espero imponerme. Pienso como Klopstock: “los poetas que sólo juegan / no saben lo que ellos y los lectores son. / El lector cabal no es un niño. / Más quiere sentir su viril corazón que jugar”[3]». Esta oposición al «gusto actualmente dominante» corresponde a su desarraigo social, determinado por su biografía.


  A los catorce años abandonó su hogar, y cuando tenía dieciséis pasó a Maulbronn, donde vivió dos años; a los dieciocho se trasladó a Tubinga, donde estudió durante cinco años en el seminario de teología, el famoso «Stift», en el que trabó amistad con Hegel y con Schelling, con quienes, según cuenta la significativa leyenda, bailó en tomo al árbol de la libertad en homenaje a la Revolución Francesa. Cuando terminó sus estudios, vivió apenas un año en Waltershausen y medio en Jena, donde asistió con entusiasmo a los cursos de Fichte. En diciembre de 1795 entró a trabajar como preceptor de los hijos del banquero «Cobus» Gontard. Gozó allí los tres años más plenos y decisivos de su vida, al lado de Susette, la madre de los pupilos, la Diótima que había sospechado íntimamente en su novela Hiperión. Gontard lo humilló desde el principio, y cuando supo de la relación amorosa, lo expulsó y prohibió que se mencionara su nombre. Después de casi dos años en Bad Homburg, cerca de Francfurt/M, donde se encontraba secretamente con Diótima, se detuvo medio año en Stuttgart, luego cuatro meses en Hauptwil, Suiza, y el resto del año 1801 en Nürtingen, con su familia. En enero de 1802 partió a pie a Burdeos, pero regresó en la primavera, ya golpeado por los primeros azotes de la enajenación. Dos años antes de que lo internaran en la clínica de Tubinga, en 1806, se refugió de nuevo en Bad Homburg. El médico consideró que su caso era incurable y a comienzos de mayo de 1807 fue confiado al carpintero Ernst Zimmer. Máximo tres años de vida le concedió el médico, pero murió a los 73 años de edad, después de pasar 36 años en la torre que hoy lleva su nombre, en el único lugar que lo libró de su peregrinación.


  En uno de sus encuentros secretos con Diótima en 1799 le entregó el segundo tomo de Hiperión con la dedicatoria: «¿A quién, sino a ti?», y una carta resignada y amarga a la vez en la que decía: «… pero clama al cielo cuando debemos pensar que tal vez tenemos que desaparecer con nuestras mejores fuerzas porque nos hacemos falta… y ya no sabemos lo que somos y tenemos, apenas nos conocemos a nosotros mismos… esta eterna lucha y contradicción en el alma debe matarte lentamente, y si ningún dios puede apaciguarlas, no tengo otra elección sino la de marchitarme sobre ti y sobre mí, o no atender a nada más que a ti y a buscar un camino contigo que nos acabe la lucha[4]». La nostalgia de un camino que acabara con la lucha y la contradicción, con la incertidumbre de sí mismo, y la lejana esperanza en un dios que las apaciguara, subyacen a su oda «Fantasía de la tarde»:


  
    Ante su cabaña está sentado sosegadamente


    el arador, al sobrio humea su horno.


    Hospitalaria suena al peregrino en


    el pueblo pacífico la campana de la tarde.


    También por cierto vuelven ahora los barqueros al puerto,


    en lejanas ciudades, alegremente disipado del mercado


    el ruido laborioso; en callado follaje


    brilla a los amigos la cena afable.


    ¿Mas a dónde yo? Los mortales viven


    de jornal y trabajo; cambiando esfuerzo y descanso


    todo es alegre; ¿por qué pues nunca duerme


    sólo para mí en el pecho la espina?


    En el cielo de la tarde florece una primavera;


    innumerables florecen las rosas y tranquilo parece


    el cielo dorado; ¡oh!, hacia allí tomadme,


    nubes purpúreas, y que arriba


    se me diluyan en luz y aire el amor y la pena.


    Mas como espantado por necio ruego huye


    el encanto; oscurece y solitario


    bajo el cielo, como siempre, estoy yo.


    ¡Ven ahora, suave sueño!, demasiado desea


    el corazón; mas, por fin, juventud, ¡te extingues


    tú, inquieta, soñadora!


    Pacífica y serena es entonces la ancianidad[5].

  


  La resignación con la soledad y la esperanza trunca y ambigua de la paz interior no son sólo manifestaciones de su voluntaria y, a la vez, impuesta soledad, sino sustancia de su pensamiento filosófico, es decir, efecto de su participación en la vida intelectual de su tiempo, en especial de la recepción de Kant y de su estimación critica en el idealismo de sus amigos Schelling y Hegel y de sus mentores Schiller y Fichte. Esa participación no fue marginal. Dieter Henrich asegura que Hegel debió a Hölderlin un impulso decisivo para elaborar su sistema e indica una fuente, descuidada hasta hoy, esto es, el poema «La relación amistosa» (Die Bekanntschaft) de Isaak von Sinclair, su amigo y protector, que reproduce una conversación de los tres sobre la filosofía de Kant[6]. Un esbozo de la posición filosófica de Hölderlin que Sinclair contrapuso a Hegel, se encuentra en el fragmento «Juicio y ser» («Ser, juicio y modalidad», lo titula M. Knaupp) de 1795, publicado por primera vez en 1961. En el fragmento Hölderlin reflexiona sobre lo que cabría llamar la dialéctica del yo, es decir, sobre la relación de sujeto y objeto (el yo en la frase «yo soy yo»), sobre la «separación» de los dos, que es necesaria, y sobre la relación entre esta «separación» y la «unión» originaria y anterior, es decir, «el ser en cuanto tal» o el «ser absoluto», incognoscible[7]. Menos que la significación decisiva que Henrich atribuye a este fragmento, importa para el caso destacar en él los filósofos a quienes se refiere y el problema que lo mueve. Pues tales filósofos, esto es, Kant, Spinoza y Hemsterhuis, determinaron la actitud vital de muchos de sus contemporáneos y proporcionaron un lenguaje y un repertorio conceptual con los que se dilucidaron y hasta se crearon íntimos problemas cotidianos. Detrás de la obra dramática de Heinrich von Kleist y de su suicidio, por ejemplo, se asoma la lectura de Kant, lo que se conoce como la «crisis debida a Kant» (Kant-Krise). En el amor inocente de Novalis a la adolescente Sophie von Kühn se halla entretejida la filosofía de Fichte. Y el primer tomo de Hiperión, que anhelaba y preveía a Diótima, la real Susette Gontard, concluye con esta frase: «Sólo habrá una belleza; y la humanidad y la naturaleza se mirarán en una deidad que todo lo abarca[8]», es decir, con un postulado filosófico que delata la «filosofía de la unión» de Hemsterhuis y su interpretación por Herder en su ensayo «Amor e ipseidad[9]». El lenguaje culto de la época fue esencialmente filosófico y las reflexiones poetológicas y filosóficas de Hölderlin, quien llamó «tirana» a la filosofía, fueron la forma más cercana y hasta natural de dilucidar los aspectos y las inquietudes de su desarraigo como contemporáneo y como poeta, es decir, del problema que determinó su existencia y su poesía. El Fragmento de Hiperión (1794), conocido con el nombre de Thalia-Fragment porque se publicó en la revista Thalia, de Schiller, comienza con la explicación de la diferencia entre dos «ideales de nuestra existencia» que cabe resumir como el ideal de la naturaleza («estado de la suprema ingenuidad») y el de la cultura («estado de la suprema formación») para designar la relación entre ellos como «vía excéntrica»: «La vía excéntrica que recorre el hombre, en general y en particular, desde un punto (de la inocencia más o menos pura) a otro (de la formación más o menos plena) parece ser siempre igual hacia sus direcciones esenciales[10]». Сот esta noción, Hölderlin no sólo interpretó la complejidad de su propio desarraigo sino lo elevó a categoría antropológica universal y le dio, con el concepto de «excéntrico», un sentido dinámico. Lo «excéntrico» es el movimiento recíproco de dos fuerzas: hacia lo infinito y hacia la limitación[11]. El concepto de excéntrico es un concepto de la astronomía que tiene en Hölderlin carácter simbólico. La «vía excéntrica» sufrió una prueba lírica y trágica: Diótima, quien, como un eclipse paradójicamente luminoso, unió las dos fuerzas por unos momentos de absoluta armonía, y cuando ésta se destruyó con la separación y la muerte de la amada, lo lanzó al abismo y lo rodeó con tinieblas.


  «Urania» y la «Ateniense» son los primeros nombres que usó Hölderlin para sugerir a sus amigos la figura de Susette Gontard. Urania, la diosa de la armonía, encamó en Diótima, la Ateniense, porque Platón había simbolizado en ella la mediadora del amor. Susette Gontard fue para Hölderlin la diosa de la armonía y la mediadora del amor, pero no fue sólo él quien trazó los rasgos espirituales de esa plenitud, sino Diótima misma en sus cartas, escritas sin pretensión alguna de legarlas a la posteridad. La inmediatez y la intimidad las convierten en un poema involuntario. Involuntario no sólo porque carecen de intención literaria, sino porque lo involuntario adquiere en ellas la tierna transparencia de una entrega absoluta sin negación de sí misma, de una pasión que la consume sin que el fuego la sacrifique, de una dulzura y gracia que calman las lágrimas, la angustia y el dolor que arranca la sospecha de la inevitable separación. «Pocos son como tú», escribió Diótima a Hölderlin, pero no ejercía con ello el hábito de la mujer que celebra y justifica su elección, pues su entrega noble la había excluido de toda rutina. Sobre los dos pesaba marginalmente el adulterio, porque los hijos que Urania y la Ateniense debían a su indiferente banquero y propietario habían encontrado en Hölderlin, como ella, la calidez y la guía que les negaba el comerciante. Sin embargo, el paréntesis a la imperativa convención social, al «aburrimiento del siglo», como decía Hölderlin en Hiperión, estaba lleno de sombras: del fin inevitable del amor, que facilitó a Diótima la muerte y trajo a Hölderlin la noche del alma. Diótima tuvo conciencia de ello, y la mención resignada pero jubilosa de su fin despertó en Hölderlin una vez más la corroboración de su desarraigo y de su indecisión, de su «bipolaridad», como llama Schadewaldt la constante del carácter de Hölderlin[12], del paréntesis de plenitud que le deparó la mujer con «un rostro espiritual celestialmente excitante» (Hölderlin); la mujer que le exigía discreta y dulcemente el reconocimiento «de los sentidos (no sensualidad) en el amor», cobró una nueva significación. Pues la oscilación entre plenitud del amor y amenaza de su fin fue un círculo que buscaba su centro, es decir, fue una «vía excéntrica». Pero las fuerzas que se relacionaban en ella ya no eran la naturaleza y la formación o cultura, sino la plenitud del amor y la inmanente amenaza y presencia de su imposibilidad, de su fin. Tras el fin del amor con Diótima, ésta se despide en su última carta, de mayo de 1800, con un reiterado «adiós, adiós, la bendición sea contigo». Entre las pocas cartas de Hölderlin a Susette Gontard que salvó la posteridad, la que acompaña la entrega del primer tomo de Hiperión termina con esta frase: «Ya he pensado que también pudiéramos vivir de la negación, que tal vez esto también nos hace fuertes antes de que decididamente dijéramos adiós a la esperanza[13]». ¿Era «el fin final», para decirlo con César Vallejo, o era un nuevo comienzo, el del período que se suele llamar «tardío»?


  En su ensayo sobre «Hölderlin y la esencia de la poesía», aseguró Heidegger que «… la poesía de Hölderlin estaba sostenida por la determinación poética de poetizar propiamente la esencia de la poesía. Hölderlin es para nosotros, en un sentido destacado, el poeta del poeta[14]». La afirmación no se proponía esclarecer una cuestión de ciencia literaria, pero independientemente de la intención filosófica de la desafiante interpretación, la exclusividad con la que Heidegger menciona a Hölderlin coincide en parte con la comprobación histórica de Dilthey.


  Pues la «determinación poética de poetizar propiamente la esencia de la poesía» es en realidad la «determinación» de la poesía como un absoluto, es decir, la concepción de la poesía moderna tal como culmina en Mallarmé. La poesía es lo absoluto porque su meta es la expresión de lo absoluto.


  ¿Qué fue lo absoluto para Hölderlin? Como en Aristóteles el ser, lo absoluto se dice en Hölderlin de diversas maneras. En Hiperión es la muerte como retorno a la naturaleza y unión con ella; es la naturaleza o son los dioses o un dios. Pero las diversas maneras —también el amor o la belleza— tienen de común lo que Hölderlin llama «el ideal de una totalidad viviente» que implica «la orgullosa negación de todo lo accidental». Esta frase forma parte de una explicación de la «más rigurosa de todas las formas poéticas», es decir, de la tragedia, que dio a Neuffer en una carta de julio de 1799, en la que exponía su «método y manera» de escribir su idilio «Emilia ante su día de novia[15]». Cuatro años antes, Hölderlin había elaborado el proyecto del drama La muerte de Empédocles y en ese mismo año de 1799 había abandonado la primera versión de la tragedia. La segunda versión quedó igualmente inconclusa, pero los esfuerzos de llevar a término el plan provocaron una reflexión teórica en la que concluye la dilucidación sobre la relación dialéctica entre naturaleza y arte con la siguiente frase: «Este sentimiento forma parte quizá de lo supremo que puede experimentar el hombre, pues la armonía actual le recuerda la relación anterior inversa pura y se siente y siente a la naturaleza doblemente, y la unión es infinita[16]». Este sentimiento supremo era el del poeta que Hölderlin ejemplifica con la figura de Empédocles: «Según todo, parece haber nacido para ser poeta, parece pues tener en su naturaleza subjetiva activa aquella insólita tendencia hacia la generalidad que en otras circunstancias o por intelección y por evitar su demasiado fuerte influencia se convierte en aquella consideración sosegada, en aquella plenitud y determinación continua con la que el poeta mira hacia una totalidad…»[17]. Lo absoluto es tragedia, la tragedia es poesía y la poesía es dialéctica. Pero no es la dialéctica filosófica de Hegel sino la que «media» entre lo originario, lo abarcador del todo, lo uno y la contradictoria variedad sin que esa «mediación» suprima los contrarios o los «suspenda conservándolos», como en la conocida Aufhebung de Hegel. Para esa dialéctica, cercana a la hegeliana, Hölderlin acuñó el concepto de «armónico-contrapuesto[18]». Con todo, no sólo esta concepción de la poesía como dialéctica, cuyo movimiento llama Hölderlin «metáfora» (transposición), lleva la expresión al límite de su capacidad. El absoluto como lo divino engendró en él una fe trágica que caracteriza en una de las notas de sus traducciones de Sófocles como «un país que se ha vuelto yermo y que en la exuberante fertilidad originaria fortalece demasiado los efectos de la luz del sol y por eso se hace árido[19]». Esa aridez que no pierde los efectos de la luz del sol es una imagen de su relación con lo divino: su luminosa cercanía lo consume y lo marchita. Pero esa aridez divina, si así cabe decir, puede servir como metáfora para ilustrar la peculiaridad de su poesía llamada «tardía», o lo que Hölderlin mismo designó como los «cantos patrióticos».


  Sobre esta poesía se observa unánimemente su difícil acceso. Karl Reinhardt y Wolfgang Schadewaldt resaltan en ella la «dura verbalidad», despiadada y desnuda[20]. Esto lo dicen sus traducciones de Sófocles, pero cabe asegurarlo, en parte, de sus «himnos tardíos». Especialmente del himno Fiesta de la paz, del que afirma uno de sus primeros intérpretes, Wolfgang Binder, que las diferencias y dificultades de la interpretación comienzan ya con «la explicación lógico-gramatical de palabras y frases singulares», y que en uno que otro caso «no se pueden aclarar plenamente las relaciones sintácticas[21]». El hermetismo que causa la «dura verbalidad» tiene su origen paradójico y, si se quiere, dialéctico en una reflexión sobre la presencia ejemplar de la tradición griega y el futuro de la poesía alemana. En una carta fundamental a C. von Bohlendorf escribió: «Pienso que no comentaremos a los poetas hasta hoy, sino que la manera de cantar en general tomará otro carácter, y que no emergemos por eso, porque desde los griegos comenzamos otra vez a cantar patriótica y naturalmente, en realidad originalmente[22]». Lo patriótico era para Hölderlin lo innato, lo natural y, por eso, lo original o, más exactamente, lo originario. Esta naturalidad u originariedad implicaba no atender a las reglas establecidas por los griegos, aunque Hölderlin decía que lo originario es «lo más difícil» y tiene que ser «aprendido». El hermetismo consistía en el intento de configurar esta originariedad difícil y aprendida, esta libertad calculada. El «poeta del poeta», quien consideraba al poeta como profeta y guía, logró que la palabra dejara para siempre de jugar y que, en cambio, aconteciera, que el canto fuera acontecimiento, como asegura Schadewaldt[23]. Esta interpretación, que comparte Binder, plantea el problema propio de toda afirmación sorprendente y bella. ¿Cómo acontece un poema? ¿En la «dura verbalidad»?


  ¿No peca Hölderlin de contradictorio al afirmar que «desde los griegos comenzamos otra vez a cantar» natural y originariamente cuando el modelo que da a su poesía esa «dura verbalidad» era la traducción interlineal que hizo de Píndaro? ¿Era la originariedad una originariedad histórica, transpuesta al presente, una originariedad «metafórica»? El himno Fiesta de la paz puede poner a prueba esa interpretación. Pero ¿qué acontece en ese himno? No hay probablemente un poema de Hölderlin que, como la Fiesta de la paz, haya conmovido de tal manera la vida literaria y haya provocado tantas disputas interpretativas. Ya el hecho de que el título no tiene artículo dio ocasión a que se zanjara la primera incógnita, esto es, ¿quién es el príncipe de la paz, Cristo o Napoleón?, con la tesis de que el himno no celebra ni al uno ni al otro, sino a la paz (W. Binder[24]). El himno fue suscitado por la paz de Lunéville entre Francia y Austria en febrero de 1801, que llenó a Hölderlin de indecible alegría, como escribió a su hermana desde Suiza: «Creo que ahora estará muy bien el mundo. Puedo contemplar el tiempo próximo o el pasado hace mucho, y todo me parece días raros, los días de la bella humanidad, los días de la bondad segura y sin temor, y para producir convicciones que son tan igualmente serenas como sacras, tan igualmente sublimes como sencillas[25]». El entusiasmo no se limitó al acontecimiento político sino lo llenó de plenitud interior, que exaltó «la gran naturaleza en estas regiones» hasta llevarlo a decir: «… ahora estoy satisfecho y sin perturbación para dar gracias de todo corazón por lo que existe[26]». Había sufrido penas, pero la paz de Lunéville y la esperanza de que con ella llegara el fin de la revolución, lo había reconciliado con el mundo.


  «Conciliación» es el tema dominante del himno Fiesta de la paz. La versión en prosa lo sugiere: «Ahora somos un coro», dice al comienzo, y a la primera versión en verso se le dio el título de la primera línea: «Conciliador, tú en el que nunca se había creído…». La continuación de la línea («ahora estás ahí, figura de amigo para mí / tomas inmortal, mas por cierto / reconozco lo alto / que me doblega la rodilla…») es el núcleo del himno en su versión final.


  Las dificultades de la lectura del himno radican en la libertad sintáctica y gramatical y en la superposición de las alusiones al mundo griego, al mundo cristiano y al presente político, esto es, al de las esperanzas que despertó la revolución francesa, pero también en la densidad de algunas palabras que tras la sencillez ocultan y encierran diversas significaciones. El adjetivo «habitada de dicha» (seeliggewohnte), por ejemplo, quiere decir que la sala está habitada para que los huéspedes se sientan dichosos y que la sala está habituada en general a que los huéspedes se sientan dichosos; significación que puede ser reforzada por el otro adjetivo de la sala, esto es, altgebauter, de antigua construcción[27]. Hölderlin, además, logró con perfección helenizar el metro alemán, y esa asimilación implicó la helenización de la gramática alemana. En las traducciones de Sófocles observó el editor de la obra completa, Friedrich Beissner, «un desplazamiento allí donde la sintaxis y el metro alemanes exigen cosas diferentes[28]». Esto tiene como posible consecuencia la elipse, que también delata la exaltación del himno. En 1803, cuando se supone que lo había enviado al editor, ya se mostraban en Hölderlin inequívocas señales de su enfermedad. En una carta a Hegel de julio de ese mismo año comentó Schelling que «su aspecto fue para mí estremecedor: descuida su semblante hasta lo asqueroso y, como su hablar no indica locura, ha adquirido las maneras exteriores de quienes se encuentran en tal estado». Schelling culpa al viaje a Francia de ese estado y pide a Hegel que se haga cargo de él, recordando quizá la influencia benéfica que tenía en el amigo y el respeto que éste le profesaba[29]. Pero Hegel respondió con evasivas.


  En 1802 murió Diótima. La noticia lo perturbó profundamente. Fue sometido a tratamiento porque se temía un «arranque de ira». Sin embargo, la ya manifiesta enfermedad no socavó su fuerza creadora. En el dintel de las tinieblas de su espíritu (Umnachtung, es decir, «enteneblecimiento», suele decirse en vez de locura), Hölderlin escribió sus más grandes poemas, los «cantos patrióticos». Pero como la luz del sol, que produce aridez, la plenitud de sus poemas «tardíos» está penetrada por las tinieblas del silencio. ¿Es ese tenso límite entre sol y aridez, entre palabra y silencio, entre originariedad y arte el lugar trágico en el que acontece la poesía?


  En un ensayo de impresionante título filológico, «parataxis», cuyas tesis centrales fueron formuladas por Walter Benjamin, sostiene Adorno que «el ideático Hölderlin (ideálico es un concepto de Hölderlin) inaugura aquel proceso que confluye en las frases con estilo de actas, vacías de sentido de Beckett». La relación de Hölderlin con la teología, que Adorno explica con su brillante oscuridad, es en su opinión «lo eminentemente moderno en él[30]». El dictamen del discurso apunta con vocablo burocrático («estilo de actas») a lo que Paul Celan expresó de manera profunda y sugestiva en su poema dedicado a Hölderlin, «Tubinga, enero»:


  
    A la ceguera per-


    suadidos ojos.


    Su - “n


    enigma puramente


    escapado” - su


    recuerdo de


    nadadoras torres de Hölderlin, por gaviotas


    rodeadas.


    Visitas de ahogados carpinteros en


    estas


    palabras emergentes:


    Si viniera,


    si viniera un hombre,


    si viniera al mundo un hombre, con


    la barba iluminada


    de los patriarcas: podría,


    si hablara de este


    tiempo, él


    podría


    sólo balbucear y balbucear,


    continua-continua-


    mente mente.


    («Pallaksch. Pallaksch»[31]).

  


  La palabra de la línea final es enigmática y tiene varias acepciones. Su primer biógrafo, C. T. Schwab, supuso que Hölderlin la utilizaba en el sentido de sí o no. Schelling, a quien consultó Schwab, precisó que era una «in-palabra» (Unwort), que según el diccionario de Grimm es una palabra ofensiva, que no hay ni debe haber, y signo de desagrado. Celan se refiere a una escena en la Torre de Tubinga en la que Hölderlin mostró su disgusto por el ruego insistente de Schwab de que le indicara un párrafo preferido del Hiperión. En la interpretación de Celan, «este tiempo» es, para decirlo con frases de «pan y vino» de Hölderlin, el del poeta «en tiempo menesteroso», en el que «llegamos demasiado tarde»… «aunque son… como los sagrados sacerdotes del dios del vino/que peregrinaron de país en la sacra noche[32]». Y el balbuceo y la plurívoca «in-palabra» son la «sacra noche» o, como Celan observó con precisión en su discurso de recepción del premio Büchner, El Meridiano: «Cierto, el poema —el poema hoy— muestra, y eso tiene que ver, creo, sólo mediatamente con las dificultades —que no hay que subvalorar— de la elección de la palabra, con el más veloz declive de la sintaxis o con el más despierto sentido —para la elipse— el poema muestra, y eso es inequívoco, una fuerte inclinación a la mudez[33]». Pero la mudez, respuesta y eco a la vez del «caos del tiempo», lleva consigo la certeza de que, como escribió en «Patmos»,


  
    mas allí donde hay peligro, crece


    también lo salvador,


    de que


    desde la mañana,


    desde que somos un diálogo y oímos los unos de los otros,


    mucho ha vivido el hombre; mas pronto seremos canto.

  


  Tras la conciliación, tras el canto fraternal y salvador, se encuentra el eco del entusiasmo y de las esperanzas que despertó en los amigos del Seminario de Tubinga, Hegel, Schelling y Hölderlin, la revolución francesa y su consigna «libertad, igualdad, fraternidad». Sin embargo, esa consigna no se tradujo en una posición política clara, y aunque Hölderlin secundó el plan simplemente emotivo de su amigo y protector Isaak von Sinclair de asesinar al príncipe elector de Württemberg, no cabe deducir de ello un propósito revolucionario. Su novela Hiperión ha sido interpretada como expresión de su actitud revolucionaria, pero ésta se manifestó más constante y claramente en la poesía, que se nutrió de la versión estética que dio Schiller a la «aurora de la razón» (Hegel), según la cual la verdadera revolución descansa en la «educación estética», es decir, en la transposición de sus impulsos y exigencias al «espíritu», a la «formación» y a su cumbre, la belleza. Con todo, esta idealización de la corriente revolucionaria no aniquiló su fuerza, y la revolución social y política se desplazó a la filosofía y a la poesía. Hölderlin no se sustrajo a esa transformación, tan propia de la cultura alemana de su tiempo. Con clarividente ironía, Heinrich Heine describió este proceso en su libro Sobre la historia de la religión y la filosofía en Alemania (1834): «Las cabezas que ha utilizado la Filosofía para meditar, puede decapitarlas después de la revolución para cualesquiera fines. Pero la filosofía nunca hubiera podido utilizar las cabezas que hubieran sido decapitadas por la revolución, si ésta hubiera precedido a aquélla[34]». La famosa frase de Marx acerca de que «los filósofos han interpretado diversamente al mundo, lo que importa es transformarlo[35]», es la consecuencia hegeliana de ese proceso, cuya dialéctica previo Heine al asegurar que tal filosofía ha desatado fuerzas que provocarán el terror y la admiración en Europa. No por ser su precursor —que no lo fue— Hölderlin cayó en manos de abanderados de esas fuerzas. Tanto el nacionalsocialismo como la resistencia contra Hitler abusó o invocó sus «cantos patrióticos». Georg Lukács lo sometió al tribunal de la revolución eslava y decretó que su fidelidad a los orígenes de la revolución francesa y la desilusión de su intento de mediar entre ideal y realidad dieron a su destino un rasgo trágico y lo llevaron a refugiarse, en su obra «tardía», en una mística apolítica desesperada[36]. Ernst Bloch, por su parte, transformó estas líneas de su poema «A los alemanes» (…o viene, como viene el rayo de la nube, / del pensamiento el hecho? Viven pronto los libros”), en una pregunta marxista[37]. Sin embargo, la posibilidad de interpretar política-pragmáticamente la utopía que Hölderlin alimentó con su «republicanismo», con su asimilación y transformación de los ideales de la revolución francesa y de su venerado Rousseau, radica en una simplificación de la perspectiva. El rechazo de todo valor burgués, al que Nietzsche llamó la «realidad… en el sentido de “razón de filisteo”», y a la que, según él, sucumbió Hölderlin[38], no era sólo político y social sino, en mayor medida, el del poeta con la conciencia de su singularidad radical. Su lucha no buscaba vencer la realidad; buscaba iluminarla, denominarla de nuevo, es decir, encontrar una manera de articularla y, para ello, rescatarla de las ruinas que había dejado la destrucción inevitable (la cultura) de la unidad originaria (naturaleza) que en la historia encarnó en la perfección social, política y humana de Grecia, su modelo. El rescate es destrucción y riesgo: «No temáis al poeta cuando noblemente se enoja, su letra / mata, pero el espíritu vivifica los espíritus», escribió Hölderlin en su poema «Sófocles[39]», y en la primera versión del poema «Regreso al hogar. A los parientes» preguntó: ¿Debemos callar con frecuencia, faltan los santos nombres,/ los corazones palpitan, y sin embargo queda atrás el habla? /¿cuitas como éstas debe, con gusto o no, en el alma / llevar el cantor y con frecuencia, pero los otros no[40]?


  En las notas a las traducciones de Sófocles comentó Hölderlin sobre Edipo en Colono que «la palabra que sale de boca entusiasta es terrible y mata[41]». La palabra que mata o la palabra «peligrosa», como también dice, es la «más inmediatamente fáctica en cuanto sobrecoge al cuerpo más espiritual[42]». ¿Vivifica por eso los espíritus? Esta pregunta es exclusiva del poeta, es su «cuita», es la pregunta permanente por el habla que queda atrás. Rilke la asumió en su poema A Hölderlin:


  
    Estancia, tampoco en lo más confiado,


    nos es dada; de las colmadas


    imágenes cae el espíritu demasiado súbitamente a las que


    hay que colmar: mares


    hay tan sólo en lo eterno. Aquí la caída es


    lo más hábil. Del sentimiento diestro


    descender precipitándose a lo presentido, más allá.


    Para ti, tú, magnífico, fue, para ti fue, tu conjurador, toda una


    vida la imagen apremiante cuando la pronunciaste,


    la línea se cerró como destino, una muerte estuvo


    hasta en la más suave, y tú entraste en la muerte; mas


    el dios que guía te condujo al otro lado.


    ¡Oh, tú, espíritu caminante, tú, el más caminante! Como


    ellos todos


    moran en el poema cálido, y largamente


    se quedan en la angosta comparación. Participantes. Tú sólo


    pasas como la luna. Y abajo se ilumina y se oscurece


    tu nocturno paisaje, el sacramento sobresaltado


    que tú sientes en despedidas. Nadie


    las consagró más sublimes, las devolvió al todo


    más ilesas, más sobrias. Así también


    jugaste santamente durante años ya no calculados


    con la suerte infinita, como si no estuviera dentro, como si yaciera al derredor


    perteneciendo a nadie en el suave


    césped de la tierra, abandonada por los hijos divinos.


    Ah, lo que anhelan los más altos lo pusiste con gozo


    sillar sobre sillar: quedó firme. Pero aún su derrumbamiento


    no te confundió.


    ¿Por qué, puesto que un tal, eterno, existió, desconfiamos


    todavía de lo terrenal? ¿En vez de aprender seriamente en lo provisional


    los sentimientos para qué


    inclinación, hacia lo futuro en el espacio?

  


  El poema, suscitado por la lectura de la edición legendaria de la obra completa de Hölderlin de Norbert von Hellingrath, amigo de Rilke, se sirve de procedimientos específicos de Hölderlin («armonía austera» o «dura», repetición de palabras, anti-ritmo), pero no fue eso exclusivamente lo que asumió Rilke, cuyas Elegías de Duino se asemejan y llevan ese cuño. En una carta a Elsa Bruckmann del 8 de febrero de 1915, pocos meses después de haber terminado la Oda, escribió: «Al percibir el decurso magnífico de Hölderlin se reconoció también en el silencio el propio existir, siempre, bajo el cielo espiritual de todos aquellos que nunca fueron por vías claras, por encima de las cumbres y de las simas del destino[43]». Lo que asumió Rilke fue parte del «decurso magnífico de Hölderlin», su desarraigo que explicó en la primera «Elegía» de Duino:


  
    … ¡Ah! ¿A quién podemos


    pues necesitar? Angeles no, hombres no,


    y los ingeniosos animales perciben ya


    que no estamos muy seguramente abrigados


    en el mundo comprendido……


    … ………………………………


    … ……Pues quedarse no


    hay en ningún lugar[44].

  


  Esta ausencia de lugar es la utopía en el sentido etimológico de la palabra «no hay tal lugar», y ese vacío trata de llenarlo la poesía, que para Rilke, «poeta en tiempo menesteroso» que presintió Hölderlin,


  
    … ……sólo es


    el comienzo de lo terrible que apenas soportamos


    y tanto lo admiramos porque serenamente rehúsa


    destruirnos…

  


  ¿Qué es lo terrible? En un fragmento del poema titulado«En el bosque» escribió Hölderlin:


  
    Pero en cabañas habita el hombre, y se cubre


    con tímida túnica, pues más íntimo


    es más solícito también y que conserve el espíritu,


    como la sacerdotisa la llama celestial,


    esto es su entendimiento.


    Y por eso se le ha dado arbitrio y más alto poder


    de faltar y ejecutar al semejante a dios,


    el más peligroso de los bienes, se le ha dado el lenguaje al hombre,


    para que creando, destruyendo y


    extinguiéndose, y retornando a la eternamente viva,


    a la maestra y madre, para que testimonie


    lo que ha heredado, aprendido de ella, su


    suprema divinidad, el amor que todo conserva[45].

  


  El lenguaje es lo terrible, «el más peligroso de los bienes», pero la poesía, la suprema creación del lenguaje, es también «el más inocente de todos los asuntos», como escribió a la madre, y da testimonio del amor que todo conserva, es decir, de la permanente conciliación. Entre estos dos polos se mueve la esperanza de llegar a ser «semejante a dios» o, en el lenguaje de Hölderlin, a los «dioses», de que el «habla» no se «quede el lenguaje, como lo escribió en otro poema fragmentario titulado “El lenguaje”»:


  
    En la tormenta habla el dios


    Con frecuencia tengo el lenguaje


    dijeron la ira


    es suficiente y vale


    para Apolo.


    Si tienes suficiente amor


    enójate por amor


    sólo siempre.


    Con frecuencia el canto


    he intentado, mas ellos no te


    oyen. Pues así lo quería


    la santa naturaleza. Tú cantaste


    tú para ellos en tu juventud


    no cantando


    tú hablaste a la divinidad,


    pero esto lo habéis


    olvidado, que siempre los


    primogénitos a mortales no,


    que ellos a los dioses


    pertenecen.


    Más de todos, más cotidiano debe


    llegar a ser primero el fruto, entonces será


    propio de los mortales.

  


  La fiesta de la paz espera y celebra el diálogo de los hombres entre sí y la paz que ha de reinar cuando «pronto seremos canto».


  
    La traducción se basa en el texto publicado en las Obras completas editadas en 1992 por Michael Knaupp y se atiene a él, es decir, no pretende embellecer y desempedrar la «dura verbalidad» ni solucionar los problemas que plantean las elipses, como lo hacen Jean Bollack en la traducción francesa y Michael Hamburger en la traducción inglesa. La transposición del metro griego (cuantitativo) al alemán, que Hölderlin logró plenamente, crea una barrera insuperable a la traducción al castellano. Por eso se ha preferido intentar una aproximación que Wolfgang Schadewaldt ejemplificó en sus traducciones alemanas del teatro griego y que él llama traducción «documental». Su propósito no es principalmente filológico, porque esas traducciones están concebidas para su escenificación, es decir, para un público amplio y actual. La traducción «documental» consiste en «reproducir lo que está en el texto y tal como está, es decir, sin abreviaciones y complementos. En conservar en el texto traducido las nociones, los conceptos y las imágenes inmodificados en su peculiaridad, sin retoques modernos. En mantener en el texto traducido, en la medida de lo posible, la secuencia de estas nociones, la “sintaxis” —como la secuencia de las cosas y fuerzas del mundo que se le presentan sucesivamente al poeta—, hasta la posición de la palabra singular en la frase y en el verso». La dificultad que ofrece la lectura de Hölderlin en el original no sólo consiste en las audacias sintácticas, en la repetición de palabras con las que subraya la expresión de llamada o entusiasmo, en la formación de palabras combinadas (adverbio y adjetivo, etc.), y en conceptos abstractos derivados de adjetivos, sino sobre todo en su propósito de expresar la unidad de imagen y noción con el ritmo, es decir, de romper el ritmo de la estructura lógica de la frase para que la imagen imponga el decurso de la oración. Muchos poemas de Hölderlin son fragmentos o tienen el carácter de fragmentos y algunas «incorrecciones» gramaticales requieren, para su comprensión, suponer el contexto emotivo y plástico que lleva a superposiciones de tiempos verbales, uno de los cuales se subsume en una desinencia, por ejemplo, o al desplazamiento de un complemento a una de las frases siguientes, esto es, a lo que cabría llamar «acumulaciones». Entre los pocos estudios sobre la peculiaridad estilística de Hölderlin, el de Walter Hof (Hölderlins Stil ais Ausdruck seiner geistigen Welt, A. Hain, Meisenheim am Glan, 1954) afirma que el lenguaje del Hölderlin «tardío» es el del Hölderlin ya enfermo que, sin embargo, continúa la tendencia antinormativa de su primera fase. La enfermedad no basta para explicar el balbuceo que formó un círculo en su vida, desde la ambición juvenil de alcanzar el vuelo de Klopstock y Píndaro hasta la negación de su nombre como autor y como persona, que escuchó Schwab cuando le mostró una edición de sus poemas: «Sí —dijo—, los poemas son auténticos, son míos; pero el nombre es falsificado, yo nunca me he llamado Hölderlin, sino Scardanelli o Scrivari o Salvator Rosa o algo así». La lectura de Hölderlin debe presuponer la tensión y la intensidad de ese círculo del balbuceo que dejó la obra poética más alta y densa de la literatura alemana. A las dificultades de la expresión se agregan las que implican los recónditos sentimientos de quien usó recurrentemente dos palabras preferidas: pena y entusiasmo.


    La traducción quiere ser un homenaje a Femando Arbeláez, amigo generoso y poeta sereno en su isla, que ha tenido el privilegio de no atender a los gritos de los dómines, en recuerdo de la lectura y diálogo con su primer libro de poemas, hace más de cuatro decenios, y está dedicada a la memoria de Aurelio Arturo, en su «… noche / que arde vorazmente en una llama tácita».

  


  Rafael Gutiérrez Girardot


  FIESTA DE LA PAZ


  ►


  Ruego leer sólo bondadosamente esta hoja. Así no será seguramente ni incomprensible ni insólita. Si empero algunos encontraran un tal lenguaje demasiado poco convencional, debo concederles: no puedo de otra manera. En un bello día puede oírse casi toda manera de cantar, y la naturaleza, de donde viene, también la retoma.


  El autor se propone presentar al público toda una colección de hojas semejantes, y ésta ha de ser alguna prueba de ella.


  ►


  1


  
    De celestiales, quedamente resonantes


    tonos que en sosiego se presentan llena


    y aireada está la antigua


    sala habitada de dicha; en tomo a verdes tapices huele


    la nube de la alegría y brillando a lo lejos,


    plenas de madurísimos frutos y cálices coronados de oro,


    armónicamente ordenados, una suntuosa fila,


    al lado ahí y allá ascendiendo sobre


    el suelo allanado, están las mesas.


    Pues viniendo de lejos


    hasta aquí, a la hora de la tarde,


    se han citado amantes huéspedes.


    ►

  


  2


  
    Y con ojo crepuscular pienso ya,


    sonriendo de la seria jornada,


    verlo a él, al Príncipe de la fiesta.


    Pero si ya niegas gustoso tu país extranjero,


    y cuando cansado de larga y heroica marcha


    bajas tu ojo, olvidado, levemente ensombrecido,


    y tomas figura de amigo, tú de todos conocido, sólo


    lo alto casi doblega la rodilla. Nada antes de ti,


    sólo una cosa sé; no eres mortal.


    Un sabio puede esclarecerme mucho; pero donde


    aún aparece un dios,


    hay allí empero otra claridad.


    ►

  


  3


  
    Mas no de hoy, no sin anunciación es él;


    y uno que no ha temido ni el torrente ni la llama,


    se sorprende, porque se ha hecho silencio, no en vano, ahora,


    cuando por ninguna parte se ve dominación en los espíritus y en los hombres.


    Porque oyen la obra,


    preparando desde hace tiempo, desde la mañana hasta la tarde, tan sólo ahora,


    pues ruge infinitamente, extinguiéndose en la profundidad,


    el eco del trueno, la tempestad milenaria,


    para dormir, acallada por sonidos de paz.


    Mas vosotros, que os habéis vuelto caros, ¡oh, vosotros, días de la inocencia,


    vosotros también traéis hoy la fiesta, oh amados!, y florece


    en derredor por la tarde el espíritu en esta quietud;


    y debo aconsejar, y sería gris plateado,


    el rizo, ¡oh vosotros, amigos!,


    para que procuréis coronas y alimento, ahora semejantes a eternos adolescentes.


    ►

  


  4


  
    Y quiero invitar a muchos, pero oh tú,


    que con amable gravedad eres devoto de los hombres,


    allí bajo la palma siria


    donde cerca yace la ciudad, gustoso estaba en la fuente;


    el trigal murmullaba en derredor, calladamente respiraba el fresco


    de la sombra de la montaña consagrada,


    y los amados amigos, la nube fiel,


    también te rodeaban de sombra, para que el santamente audaz,


    suavizado por el yermo venga tu rayo a los hombres, ¡oh adolescente!


    ¡Ah!, pero más oscuro te rodea de sombra, en medio de la palabra,


    decidiendo terriblemente una mortal fatalidad. Así es velozmente


    fugaz todo lo celestial; mas no en vano.


    ►

  


  5


  
    Pues cuidando, siempre sabiendo la medida, roza


    sólo por un momento las moradas de los hombres


    un dios imprevisto, y nadie lo sabe, ¿cuándo?


    Y entonces lo insolente puede pasar sobre ello,


    y al lugar sacro debe venir lo rudo


    desde confines lejanos, ejerce ásperamente la locura


    y encuentra allí un destino, mas gratitud


    nunca sigue después al regalo donado por dios;


    ha de captarse con hondo examen.


    Así, si el donante no ahorrara


    ya desde hace tiempo de la bendición del horno


    nos encendería la cumbre y el suelo.


    ►

  


  6


  
    Pero de lo divino recibimos


    mucho. Nos fue confiada la llama


    y la ribera y la marea.


    Más aún, pues de manera humana


    están familiarizadas con nosotros aquéllas, las fuerzas extrañas.


    Y el astro te enseña, el


    que te está a la vista, pero nunca puedes asemejarte a él.


    Mas del todo viviente, del que


    vienen muchas alegrías y cantos,


    uno es un hijo, un sosegadamente poderoso es él,


    y ahora lo conocemos,


    ahora que conocemos al padre,


    y para celebrar días de fiesta


    el alto, el espíritu


    del mundo se ha inclinado a los hombres.


    ►

  


  7


  
    Pues desde hace mucho era demasiado grande para ser señor del tiempo


    y lejos se extendía su campo, ¿mas cuándo éste lo agotó?


    Pero una vez puede elegir un dios también una jornada,


    igual que los mortales, y compartir todo destino.


    Ley del destino es ésta, que todos se compenetren,


    que, cuando vuelva la quietud, haya también un lenguaje.


    Mas allí donde obra el espíritu, estamos también y disputamos,


    que será por cierto lo mejor. Así ahora me parece lo mejor,


    cuando su imagen está plenificada y dispuesto el maestro,


    y transfigurado por ello sale de su taller


    el sosegado dios del tiempo y sólo la ley del amor,


    la que bellamente armonizando vale desde aquí hasta el cielo.


    ►

  


  8


  
    Desde la mañana,


    desde cuando somos un diálogo y oímos los unos de los otros,


    mucho ha sabido el hombre; mas pronto somos canto.


    Y la imagen del tiempo que despliega el gran espíritu,


    un signo yace ante nosotros, que entre él y otros


    hay una alianza entre él y otros poderes.


    No sólo él, los increados, eternos


    son todos conoscibles en que como también en las plantas


    la madre tierra se conoce y la luz y el aire.


    Mas en fin, vosotros, sagrados poderes, para vosotros


    hay el signo del amor, el testimonio


    de que aún lo sois, el día de fiesta.


    ►

  


  9


  
    El que todo reúne, donde lo celestial


    no se revela en el milagro, ni inadvertido en la tempestad,


    mas donde con canto mezclados hospitalariamente


    presentes en los coros, un sacro número


    los bienaventurados de cualquier manera


    están juntos y lo que más aman también,


    a lo que se acogen, no está ausente; pues por esto te llamé


    al banquete, que está dispuesto,


    a ti, inolvidable, a ti, en la tarde del tiempo,


    oh adolescente, a ti (para que vengas), al príncipe de la fiesta; y antes no se tiende


    a dormir nuestro linaje,


    hasta que vosotros los prometidos todos,


    todos vosotros los inmortales, nos


    habléis de vuestro cielo.


    Entonces estaréis en nuestra casa.


    ►

  


  10


  
    Aires levemente respirando


    ya os anuncian,


    os anuncian el valle humeante


    y el suelo que aún se estremece de la tempestad,


    mas esperanza enrojece las mejillas,


    y ante la puerta de la casa


    está sentada la madre con el niño,


    y contempla la paz


    y pocos parecen morir;


    un presentimiento sostiene el alma,


    enviado por dorada luz,


    una promesa detiene a los más ancianos.


    ►

  


  11


  
    Cierto es que las especies de la vida,


    preparadas desde arriba y también


    cosechadas, son las penas.


    Pues todo gusta ahora,


    pero lo ingenuo


    mucho más, pues el largamente buscado,


    el dorado fruto,


    de añejo tronco


    caído en vibrantes borrascas,


    pero entonces, como bien amadísimo, por el sacro destino mismo,


    protegido con tiernas armas,


    es la figura de los celestiales.


    ►

  


  12


  
    Como la leona, te has quejado,


    oh madre, porque tú a ellos,


    naturaleza, has perdido a los hijos.


    Pues te los robó, amadorsísima, a ti


    tu enemigo, cuando tú casi


    lo tomaste como a los propios hijos.


    Y has juntado a los sátiros los dioses.


    Así has construido mucho,


    y mucho sepultado.


    Pues te odia lo que


    tú, antes del tiempo,


    todo-vigorosa, trajiste a la luz.


    Ahora conoces, ahora deja esto;


    pues gustoso descansa insensible,


    hasta que madure, medrosamente ocupado debajo.


    ►

  


  FIESTA DE LA PAZ


  (Esbozo en prosa)


  ►


  1


  
    Un coro somos ahora. Por eso todo


    lo celestial que fue nombrado, un número,


    cerrado, santo, debe salir puro de nuestra boca.


    ►

  


  2


  
    ¡Pues mirad! Es la tarde del tiempo, la hora


    en que los peregrinos se dirigen al lugar de descanso. Pronto entra


    un dios tras otro. Pero que


    su más amado, del que todos son devotos, no


    esté ausente. Y Uno todo en ti todos ellos, sean,


    y sean todos los mortales que conocemos hasta aquí.


    ►

  


  3


  
    Por eso estad presente, adolescente. Ninguno, como


    tú, vale en vez de todos los demás hombres. Por eso han


    hablado aquéllos a quienes les has dado el lenguaje, y tú


    mismo lo has dicho que en verdad


    adoraremos en alturas y espiritualmente también en tem-


    plos. Dichoso eras entonces pero más dichoso


    ahora, cuando por la tarde con amigos


    te nombramos y cantamos desde las alturas y en torno


    están todos los tuyos. Despojada


    está ahora la envoltura. Pronto también otra cosa clara


    será, y no la tememos.


    ►

  


  FIESTA DE LA PAZ


  (Primer esbozo en verso)


  ►


  1


  
    Conciliador tú en el que nunca se ha creído


    ahora estás ahí, figura de amigo para mí


    tomas Inmortal, mas por cierto


    reconozco lo alto


    que me doblega la rodilla,


    y casi como un ciego debo


    a ti celestial preguntar para qué tú a mí,


    de dónde eres, ¡dichosa paz!


    Esto único sé yo: no eres mortal,


    pues mucho puede un sabio o


    uno de los amigos que miran fielmente aclarar, mas cuando


    aparece un dios, en el cielo y en la tierra y en el mar


    viene claridad que todo lo renueva.


    ►

  


  2


  
    En otro tiempo también nos alegramos,


    a la hora del alba, cuando estaba callado el taller


    el día de fiesta, y las flores en el sosiego


    por cierto florecían también ellas y claramente brotaban vivas fuentes.


    Lejos susurraba el canto horroroso de la parroquia,


    donde igual al sacro vino, las más secretas sentencias


    envejecidas pero más poderosas en otro tiempo, de


    las tormentas de dios crecían en verano,


    pero me calmaban las cuitas


    y las dudas mas nunca supe cómo me ocurrió,


    pues apenas nacido, por qué me extendisteis


    ya sobre los ojos una noche,


    así que no vi la tierra, y penosamente


    debí respiraros, vosotros, aires celestiales.


    ►

  


  3


  
    Estaba decidido anteriormente. Y dios sonreía,


    cuando irrefrenablemente empero reprimido por sus montañas


    enojándose en las férreas riberas le rugen los ríos;


    profundamente donde ningún día nombra a los sepultados.


    Y ¡oh!, que siempre sostenedor de todo, tú a mí también


    así me sostengas, y me evites alma fácilmente huidora,


    por eso tengo hoy la fiesta, y por la tarde en el sosiego


    florece en torno el espíritu y si también para mí fuera gris plateado el rizo,


    yo empero aconsejaría que procuráramos, vosotros, amigos,


    el banquete y canto, y coronas suficientes y tonos


    en tal tiempo semejantes a adolescentes inmortales.


    ►

  


  4


  
    Y a muchos quiero invitar


    pero oh tú,


    conocido en lo dorado,


    en la fuente,


    resplandece afecto a los hombres amablemente serio


    bajo las palmas sirias, y los amados te revistieron


    la nube fiel.


    ►

  


  5


  
    Estad presente, adolescente, ahora tanto más, pues antes aun de que hayas acabado de hablar


    lo invocó desde arriba, y velozmente velado estuvo aquel júbilo, que


    tú deparaste, y ensombreciéndose dilatadamente se difundió sobre ti


    y terriblemente una fatalidad,


    así es velozmente fugaz todo lo celestial, mas no en vano.


    Siempre conocedor de la medida, roza con indulgente mano


    las moradas de los hombres


    un dios, sólo por un momento


    y ellos no lo saben, mas por mucho tiempo


    lo recuerdan y preguntan quién fue.


    Mas cuando el tiempo se ha ido, lo conocen.


    ►

  


  6


  
    Y al beneficio humano sigue la gratitud,


    pero al don divino por años


    ante todo la pena y el extravío,


    para que más suave sobre el tiempo que sigue


    el alto rayo


    brille por el santo desierto.


    Por eso, ¡oh divino!, estad presente,


    y más bello que siempre, oh, sed


    conciliador ahora conciliado para que por la tarde


    con los amigos te nombremos y cantemos


    desde las alturas, y junto a ti estén otros.


    Pues seco casi, en llamas de sacrificio todo


    había expirado el fuego sagrado


    cuando encendiendo velozmente el padre envió


    lo más amado que tenía,


    para que ardiendo,


    y cuando consumiéndose de linaje en linaje,


    los hombre estuvieran demasiado llenos de bendición,


    y así cada uno se basta y altivamente olvidara el cielo,


    habló él entonces debe haber un nuevo comenzar,


    ¡y ved! lo que callaste,


    lo trajo la plenitud del tiempo.


    Bien lo sabías, pero no para vivir, para morir fuiste enviado.


    Y cada vez más grande que su campo, como el dios de los dioses


    él mismo, debe ser también uno de los otros.


    ►

  


  7


  
    Mas cuando llega la hora


    como el Maestro surge, del taller,


    y no otra túnica sino


    festiva se viste


    como señal de que aún otra cosa también


    le ha quedado en trabajo.


    Más pequeño y más grande aparece.


    Y así también tú


    y nos concedes, a los hijos de la tierra amante,


    que nosotros, tan crecidos


    estamos de las fiestas, todos celebren y no


    enumeren a los dioses, ¡uno está siempre para todos


    a mi igual a la luz del sol!, más divinamente


    te saludo en la tarde de tus días.


    Y que ahora quedemos.


    ►

  


  FRIEDENSFEIER


  ◄


  Ich bitte dieses Blatt nur gutmüthig zu lesen. So wird es sicher nicht unfasslich, noch weniger anstössig seyn. Sollten aber dennoch einige eine solche Sprache zu wenig konventionell finden, so muss ich ihnen gestehen: ich kann nicht anders. An einem schönen Tage lässt sich ja fast jede Sangart hören, und die Natur, wovon es her ist, nimmts auch wieder.


  Der Verfasser gedenkt dem Publikum eine ganze Sammlung von dergleichen Blättern vorzulegen, und dieses soll irgend eine Probe seyn davon.


  ◄


  1


  
    Der himmlischen, still wiederklingenden,


    Der ruhigwandelnden Töne voll,


    Und gelüftet ist der altgebaute,


    Seeliggewohnte Saal; um grüne Teppiche duftet


    Die Freudenwolk’ und weithinglänzend stehn,


    Gereiftester Früchte voll und goldbekränzter Kelche,


    Wohlangeordnet, eine prächtige Reihe,


    Zur Seite da und dort aufsteigend über dem


    Geebneten Boden die Tische.


    Denn ferne kommend haben


    Hieher, zur Abendstunde,


    Sich liebende Gäste beschieden.


    ◄

  


  2


  
    Un dämmernden Auges denk’ ich schon,


    Vom ernsten Tagwerk lächelnd,


    Ihn selbst zu sehn, den Fürsten des Fests.


    Doch wenn du schon dein Ausland gern verläugnest,


    Und als vom langen Heldenzuge müd,


    Dein Auge senkst, vergessen, leichtbeschattet,


    Und Freundesgestalt annimmst, du Allbekannter, doch


    Beugt fast die Knie das Hohe. Nichts vor dir,


    Nur Eines weiss ich, Sterbliches bist du nicht.


    Ein Weiser mag mir manches erhellen; wo aber


    Ein Gott noch auch erscheint,


    Da ist doch andere Klarheit.


    ◄

  


  3


  
    Von heute aber nicht, nicht unverkündet ist er;


    Und einer, der nicht Fluth noch Flamme gescheuet,


    Erstaunet, da es stille worden, umsonst nicht, jezt,


    Da Herrschaft nirgend ist zu sehn bei Geistern und Menschen.


    Das ist, sie hören das Werk,


    Längst vorbereitend, von Morgen nach Abend, jezt erst,


    Denn unermesslich brausst, in der Tiefe verhallend,


    Des Donnerers Echo, das tausendjährige Wetter,


    Zu schlafen, übertönt von Friedenslauten, hinunter.


    Ihr aber, theuergewordne, o ihr Tage der Unschuld,


    Ihr bringt auch heute das Fest, ihr Lieben! und es blüht


    Rings abendlich der Geist in dieser Stille;


    Und rathen muss ich, und wäre silbergrau.


    Die Loke, o ihr Freunde!


    Für Kränze zu sorgen und Mahl, jezt ewigen Jünglingen ähnlich.


    ◄

  


  4


  
    Und manchen möcht’ ich laden, aber o du,


    Der freundlichemst den Menschen zugethan,


    Dort unter syrischer Palme,


    Wo nahe lag die Stadt, am Brunnen gerne war;


    Das Kornfeld rauschte rings, still athmete die Kühlung


    Vom Schatten des geweiheten Gebirges,


    Und die lieben Freunde, das treue Gewölk,


    Umschatteten dich auch, damit der heiligkühne


    Durch Wildniss mild dein Stral zu Menschen kam, o Jüngling!


    Ach! aber dunkler umschattete, mitten im Wort, dich


    Furchtbarentscheidend ein tödtlich Verhängniss. So ist schnell


    Vergänglich alles Himmlische; aber umsonst nicht;


    ◄

  


  5


  
    Denn schonend rührt des Maases allzeit kundig


    Nur einen Augenblik die Wohnungen der Menschen


    Ein Gott an, unversehen, und keiner weiss es, wenn?


    Auch darf alsdann das Freche drüber gehn,


    Und kommen muss zum heiligen Ort das Wilde


    Von Enden fern, übt rauhbetastend den Wahn,


    Und trift daran ein Schiksaal, aber Dank,


    Nie folgt der gleich hernach dem gottgegebnen Geschenke;


    Tiefprüfend ist es zu fassen.


    Auch wär’ uns, sparte der Gebende nicht


    Schon längst vom Seegen des Heerds


    Uns Gipfel und Boden entzündet.


    ◄

  


  6


  
    Des Göttlichen aber empfiengen wir


    Doch viel. Es ward die Flamm’ uns


    In die Hände gegeben, und Ufer und Meersfluth.


    Viel mehr, denn menschlicher Weise


    Sind jene mit uns, die fremden Kräfte, vertrauet.


    Und es lehret Gestirn dich, das


    Vor Augen dir ist, doch nimmer kannst du ihm gleichen.


    Vom Allebendigen aber, von dem


    Viel Freuden sind und Gesänge,


    Ist einer ein Sohn, ein Ruhigmächtiger ist er,


    Und nun erkennen wir ihn,


    Nun, da wir kennen den Vater


    Und Feiertage zu halten


    Der hohe, der Geist


    Der Welt sich zu Menschen geneigt hat.


    ◄

  


  7


  
    Denn längst war der zum Herrn der Zeit zu gross


    Und weit aus reichte sein Feld, wann hats ihn aber erschöpfet?


    Einmal mag aber ein Gott auch Tagewerk erwählen,


    Gleich Sterblichen und theilen alles Schiksaal.


    Schiksaalgesez ist diss, dass Alle sich erfahren,


    Dass, wenn die Stille kehrt, auch eine Sprache sei.


    Wo aber wirkt der Geist, sind wir auch mit, und streiten,


    Was wohl das Beste sei. So dünkt mir jezt das Beste,


    Wenn nun vollendet sein Bild und fertig ist der Meister,


    Und selbst verklärt davon aus seiner Werkstatt, tritt,


    Der stille Gott der Zeit und nur der Liebe Gesez,


    Das schönausgleichende gilt von hier an bis zum Himmel.


    ◄

  


  8


  
    Viel hat von Morgen an,


    Seit ein Gespräch wir sind und hören voneinander,


    Erfahren der Mensch; bald sind wir aber Gesang.


    Und das Zeitbild, das der grosse Geist entfaltet,


    Ein Zeichen liegts vor uns, dass zwischen ihm und andern


    Ein Bündniss zwischen ihm und andern Mächten ist.


    Nicht er allein, die Unerzeugten, Ew’gen


    Sind kennbar alle daran, gleichwie auch an den Pflanzen


    Die Mutter Erde sich und Licht und Luft sich kennet.


    Zulezt ist aber doch, ihr heiligen Mächte, für euch


    Das Liebeszeichen, das Zeugniss


    Dass ihrs noch seiet, der Festtag.


    ◄

  


  9


  
    Der Allversammelnde, wo Himmlische nicht


    Im Wunder offenbar, noch ungesehn im Wetter,


    Wo aber bei Gesang gastfreundlich untereinander


    In Chören gegenwärtig, eine heilige Zahl


    Die Seeligen in jeglicher Weise


    Beisammen sind, und ihr Geliebtestes auch,


    An dem sie hängen, nicht fehlt; denn darum rief ich


    Zum Gastmahl, das bereitet ist,


    Dich, Unvergesslicher, dich, zum Abend der Zeit,


    O Jüngling, dich zum Fürsten des Festes; unde eher legt


    Sich schlafen unser Geschlecht nicht,


    Bis ihr Verheissenen all,


    All ihr Unsterblichen, uns


    Von eurem Himmel zu sagen.


    Da seid in unserem Hausse.


    ◄

  


  10


  
    Leichtathmende Lüfte


    Verkünden euch schon,


    Euch kündet das rauchende Thal


    Und der Boden, der vom Wetter noch dröhnet,


    Doch Hoffnung röthet die Wangen,


    Und vor der Thüre des Hausses


    Sizt Mutter und Kind,


    Und schauet den Frieden


    Und wenige scheinen zu sterben


    Es hält ein Ahnen die Seele,


    Vom goldnen Lichte gesendet,


    Hält ein Versprechen die Ältesten auf.


    ◄

  


  11


  
    Wohl sind die Würze des Lebens,


    Von oben bereitet und auch


    Hinausgeführet, die Mühen.


    Denn Alles gefüllt jezt,


    Einfältiges aber


    Am meisten, denn die langgesuchte,


    Die goldne Frucht,


    Uraltem Stamm


    In schütternden Stürmen entfallen,


    Dann aber, als liebstes Gut, vom heiligen Schiksaal selbst


    Mit zärtlichen Waffen umschüzt,


    Die Gestalt der Himmlischen ist es.


    ◄

  


  12


  
    Wie die Löwin, hast du geklagt,


    O Mutter, da du sie,


    Natur, die Kinder verloren.


    Denn es stahl sie. Allzuliebende, dir


    Dein Feind, da du ihn fast


    Wie die eigenen Söhne genommen,


    Und Satyren die Götter gesellt hast.


    So hast du manches gebaut,


    Und manches begraben,


    Denn es hasst dich, was


    Du, vor der Zeit


    Allkräftige, zum Lichte gezogen.


    Nun kennest, nun lassest du diss;


    Denn gerne fühllos ruht,


    Bis dass es reift, furchtsamgeschäfftiges drunten.


    ◄

  


  FRIEDENSFEIER


  (Prosaentwurf)


  ◄


  1


  
    Ein Chor nun sind wir, Drum soll alles


    Himmlische, was genannt war, eine Zahl,


    geschlossen, heilig, aus gehen rein aus unserem Munde.


    ◄

  


  2


  
    Denn sieh! es ist der Abend der Zeit, die Stunde


    wo die Wanderer lenken zu der Ruhstatt. Es kehrt bald


    Ein Gott um den anderen ein. Dass aber


    ihr geliebtestes auch, an dem sie alle hängen, nicht


    fehle. Und Eines all in dir sie all, sein,


    und alle Sterblichen seien, die wir kennen bis hieher.


    ◄

  


  3


  
    Darum sei gegenwärtig, Jüngling. Keiner, wie


    du, gilt statt der übrigen alle. Darum haben


    die denen du es gegeben, die Sprache alle geredet, und du


    selber hast es gesagt, dass in Wahrheit wir auf


    Höhen und geistig auch anbeten werden in Tem-


    peln. Seelig warst du damals aber seeliger


    jezt, wenn wir des Abends mit den Freunden


    dich nennen und singen von den Hohen und rings


    um dich die Deinigen all sind. Abgelegt


    nun ist die Hülle. Bald wird auch noch anderes klar


    seyn, und wir fürchten es nicht.


    ◄

  


  FRIEDENSFEIER


  (Erster Versentwurf)


  ◄


  1


  
    Versöhnender der du nimmergeglaubt


    Nund da bist, Freundesgestalt mir


    Annimmst Unsterblicher, aber wohl


    Erkenn ich das Hohe


    Das mir die Knie beugt,


    Und fast wie ein Blinder muss ich


    Dich, himmlischer fragen wozu du mir,


    Woher du seiest, seeliger Friede!


    Diss Eine weiss ich, sterbliches bist du nichts,


    Denn manches mag ein Weiser oder


    Der treuanblikenden Freunde einer erhellen, wenn aber


    Ein Gott erscheint, auf Himmel und Erd und Meer


    Kömt allemeuende Klarheit.


    ◄

  


  2


  
    Einst freueten wir uns auch,


    Zur Morgenstunde wo stille die Werkstatt war


    Am Feiertag, und die Blumen in der Stille,


    Wohl blühten schöner auch sie und helle quillten lebendige Brunnen.


    Fern rauschte der Gemeinde schauerlicher Gesang,


    Wo heiligem Wein gleich, die geheimeren Sprüche


    Gealtert aber gewaltiger einst, aus Gottes


    Gewittern im Sommer gewachsen,


    Die Sorgen doch mir stillten


    Und die Zweifel aber nimmer wusst ich, wie mir geschah,


    Denn kaum geboren, warum breitetet


    Ihr mir schon über die Augen eine Nacht,


    Dass ich die Erde nicht sah, und mühsam


    Euch athmen musst, ihr himmlischen Lüfte.


    ◄

  


  3


  
    Zuvorbestimmt wars. Und es lächelt Gott,


    Wenn unaufhaltsam aber von seinen Bergen gehemmt


    Ihm zürnend in den ehernen Ufern brausen die Ströme;


    Tief wo kein Tag die begrabenen nennt.


    Und o, dass immer allerhaltender, du auch mich


    So haltest, und leichtentfliehende Seele mir sparest,


    Drum hab ich heute das Fest, und abendlich in der Stille


    Blüht rings der Geist und war auch silbergrau mir die Loke,


    Doch würd ich rathen, dass wir sorgten ihr Freunde


    Für Gastmahl und Gesang, und Kränze genug und Töne


    Bei solcher Zeit unsterblichen Jünglingen gleich.


    ◄

  


  4


  
    Und manchen möcht ich laden


    aber o du,


    im goldenen bekam,


    am Brunnen,


    Es leuchtet zugethan den Menschen freundlichernst


    unter den syrischen Palmen, und die lieben umhüllten


    dich das treue Gewölk.


    ◄

  


  5


  
    Sei gegenwärtig Jüngling, jezt erst, denn noch ehe du ausgeredet


    Rief es herab, und schnell verhüllt war jenes Freudige, das


    Du reichtest, und weitumschattend breitete sich über dir


    Und furchtbar ein Verhängniss,


    So ist schnellvergänglich alles Himmlische, aber umsonst nicht.


    Des Maases allzeit kundig rührt mit schonender Hand


    Die Wohnungen der Menschen


    Ein Gott an, einen Augenblik nur


    Und sie wissen es nicht, doch lange


    Gedenken sie dess, und fragen, wer es gewesen.


    Wenn aber eine Zeit vorbei ist, kennen sie es.


    ◄

  


  6


  
    Und menschlicher Wohlthat folget der Dank,


    Auf göttliche Gaabe aber jahrlang


    Das Laid erst und das Insaal,


    Dass milder auf die folgende Zeit


    Der hohe Stral


    Durch heilige Wildniss scheine.


    Darum, o Göttlicher! sei gegenwärtig,


    Und schöner, wie sonst, o sei


    Versöhnender nun versöhnt dass wir des Abends


    Mit den Freunden dich nennen, und singen


    Von den Hohen, und neben dir noch andere sein.


    Denn versiegt fast, all in Opferflammen


    War ausgeathmet das heilige Feuer


    Da schikte schnellentziindend der Vater


    Das bebendste, was er hatte, herab


    Damit entbrennend,


    Und wenn fortzehrend von Geschlecht zu Geschlecht,


    Die Menschen wären des Seegens zu voll,


    Dass jeder sich genügt und übermüthig vergösse des Himmels,


    Dann sprach er soll ein neues beginnen,


    Und siehe! was du verschwiegest,


    Der Zeiten Vollendung hat es gebracht.


    Wohl wusstest du es, aber nicht zu leben, zu sterben warst du gesandt,


    Und immer grösser, denn sein Feld, wie der Götter Gott


    Er selbst, muss einer der anderen auch seyn.


    ◄

  


  7


  
    Wenn aber die Stunde schlägt


    Wie der Meister tritt er, aus der Werkstatt,


    Und ander Gewand nicht denn


    Ein festliches ziehet er an


    Zum Zeichen, dass noch anderes auch


    Im Werk ihm übrig gewesen.


    Geringer und grösser erscheint er.


    Und so auch du


    Und gönnest uns, den Söhnen der liebenden Erde,


    Dass wir, so viel herangewachsen


    Der Feste sind, sie alle feiern und nicht


    Die Götter zählen, Einer ist immer für alle


    Mir gleich dem Sonnenlichte! göttlicher sei


    Am Abend deiner Tage gegrüsset.


    Und mögen bleiben wir nun.


    ◄
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